其实除了“爵士时代”(The Jazz Age)外,美国的20世纪20年代还有另外几个“别称”。人们也常称之为“喧嚣的20年代”(The Roaring Twenties),“喧嚣”表达的是一种热气腾腾、蓬蓬勃勃的景象,也描述喧闹的声响和躁狂的情绪。的确,这是一个快速和平发展的10年,到处呈现出让人欢欣鼓舞的繁荣;这又是个急速变化的时代,充满令人心烦意乱的嘈杂。这10年是自由资本主义蓬勃发展的兴盛期,美国从一个以农业为主的社会变成了一个以城市为中心的社会。快速的工业化、城市化带来了激动的震颤和混乱的骚动,热烈的喧嚣之声处处可闻。“喧嚣的20年代”这一别称,十分形象地描述了它的一个重要侧面。
著名批评家范·威克·布鲁克斯(Van Wyck Brooks)也给20年代起过一个恰当的名称:“信心满满的年代”(The Confident Years)——不全是褒义。20年代的青年男女似乎有一种盲目的乐观和幼稚的自信,相信社会的发展会带来更丰厚的物质条件,更自由的个人生活,更宽广的人生表演舞台。这种自信来自战后的国家地位和经济形势,也来自每个人耳闻目睹的身边的变化。美国在第一次世界大战中崛起为世界级的工业强国,向海外派遣军舰凸显自己的实力,在国际事务上有了足够的发言权;欧洲战后重建的巨大需求,促进了工业和外贸的快速增长;股市节节攀升,很多美国百姓在股市提供的虚拟数字中看到了自己的财富,似乎资本主义进入了顺利、平稳的快车道。当然,美国国内很多方面不尽人意:富丽堂皇的城市主街道后面仍然有贫民窟,托拉斯正逐步控制美国的经济,政客们仍然叫人讨厌,但是大多数人依然信心满满,相信假以时日,一切都能得到修复,前程光明。美国的新一代读着斯宾塞的理论长大,抱守着社会自动演进的信条,而新世纪的头20余年似乎也证实了这种发展规律。
20年代的另一别称“爵士时代”,来自菲茨杰拉德的小说。因此,说到“爵士时代”人们会很自然地联想到菲茨杰拉德的早期作品中青年主人公所表现的一种心态和精神:他们积极投入时代的新潮之中,纵情欢歌,拥抱属于年轻人自己的时代。爵士乐来自黑人的舞蹈音乐,雄劲奔放,展现的是一种工业文明之前的原始文化形态。这种全新的非主流、非传统的音乐表达的是开放的、自由的、即兴的、随意的、甚至大胆放荡的情绪。大卫·明特说:“爵士乐纵情多变,不受约束,自发随意;它唾弃文雅,无所顾忌;它对虚情假意嗤之以鼻;它代表反叛,崇尚变化。……从一个角度上来讲,它的诞生代表了激进的创新原则,就如当时的美国和文学现代主义一样,它为一种全新的开端而庆祝。它为艺术家重新定义:真正的艺术家应该解脱历史的束缚,投入纯粹自发的创造。因此,它也为真正的艺术下了定义:真正的艺术应该是前无典范的作品。” [1]
爵士乐是青年文化的象征。在当时,人们到处可以听到爵士乐:来自舞厅的乐队、屋子里的留声机、各个商店的扩音器喇叭、快餐手推车招揽生意的播音器,等等。对带有强烈原始主义色彩的爵士乐的推崇,传递了两方面的文化信息:一是渴望对正统的叛离,二是渴望找回现代城市生活中枯萎的激情和精神活力。因此,爵士乐可以被看做冲击温文尔雅的中产阶级传统的号角。从急剧转变的社会观念和文化意识这一角度来看,“爵士时代”之称的确十分生动、十分形象地描述了这10年的特征。破陈规,标新异,反传统,求变革,时代风尚在大胆、快速、强烈、跳荡的流行爵士乐中得到了最具有象征性的体现。
20年代的这几个别称,都从不同侧面描绘和代表了这个不同凡响的10年。“喧嚣的20年代”凸显了经济和社会转型期的快速变迁;“信心满满的年代”强调了当时美国人的盲目乐观精神;“爵士时代”将流行爵士乐作为标志,体现的是文化反叛,表达了年轻一代所理解的新时代的特征,是20年代时代风尚最形象、最生动的描述。
注释
[1] David Minter, p.85.